Nuestras historias importan: una reflexión sobre la discapacidad y la agresión

julio es Mes del orgullo por la discapacidady las discapacidades pueden interactuar y de hecho interactúan con el abuso en las relaciones de muchas maneras. Carrie es miembro de la comunidad Camino Seguro y ha decidido compartir partes de su historia como sobreviviente con discapacidad. Todos los nombres Se han modificado para proteger las identidades.

Advertencias de contenido: agresión sexual, capacitismo.


En las películas de Disney, hay un momento romántico clásico en el que el chico coloca un mechón de cabello de la chica detrás de su oreja antes de inclinarse para besarla (la heteronormatividad de Disney, como siempre). Al crecer sordo y utilizar tecnología auditiva, este momento siempre me decepcionó. Sabía que nunca tendría esta instancia previa al beso.

Si alguien intenta meter un mechón de mi cabello detrás de mi oreja, me arranca el implante coclear de la cabeza. Luego tenemos un movimiento incómodo de mis dedos para agarrarlo y volver a colocarlo en su lugar. En ese momento, ambos recordamos mi discapacidad y el romance pasó.

Graphic that reads: I still hold my breath in front of others when I cannot hear, terrified of the noise my lungs may be making.

La sociedad nos enseña que la discapacidad puede ser un obstáculo.

Este es un ejemplo de cómo crecí pensando que era menos que debido a mi discapacidad. Sigo luchando con ello y, a menudo, siento que la gente me está haciendo un favor al interesarse románticamente por mí.  

Justicia por discapacidad encontró que 83% de mujeres con discapacidad son agredidas sexualmente a lo largo de su vida, y 19,7% de mujeres con discapacidad tienen experiencias sexuales no deseadas con sus parejas (en comparación con 8,2% de mujeres sanas). Es importante reconocer que estas estadísticas se ajustan a un modelo binario de género. Me identifico como una mujer cisgénero discapacitada y encuentro que estos números son relevantes para mi vida, pero reconozco que no reflejan a todos.

Cuando tenía 17 años, tuve mi primer novio serio. Nos movimos muy rápido sexualmente; estaba encantada de sentirme deseada. Sentí que no merecía su interés en mí y rápidamente se dio cuenta de esto. Muy pronto, empezó a utilizar mi discapacidad como arma en mi contra. Se burlaba de mí cuando lo escuchaba mal y me decía que mi acento sordo sonaba raro cuando no tenía tecnología. Una vez dijo que respiraba demasiado fuerte cuando no podía oír. Todavía contengo la respiración frente a los demás cuando no puedo oír, aterrorizada por el ruido que puedan estar haciendo mis pulmones.  

Me convencí de que nadie más me querría. ¿Quién quiere repetir todos los chistes? ¿Quién quiere pausar la película para tener una conversación paralela? ¿Quién quiere adaptarse a mi discapacidad si no es necesario?

Graphic that reads: I felt indebted to him for tolerating me and my disability, and so I gave him anything he wanted, even if I wasn't comfortable with it.

La sociedad nos enseña que la discapacidad no es deseable.

Me sentí en deuda con él por tolerarme a mí y a mi discapacidad, así que le di todo lo que quería, incluso si no me sentía cómoda con ello. No se me ocurrió que la probabilidad de convertirme en una persona con discapacidad que experimentó agresión sexual estaba cada vez más cerca.

Casi un año después de la relación, le dije “no” por primera vez. Quería tener sexo conmigo en una posición donde no pudiera verle la cara. Quería poder leer sus labios; de lo contrario, me sentiría insegura. Pero a él no le importaba lo que yo quería. Procedió a agredirme sexualmente, sujetándome a pesar de mis intentos de alejarme de él.

Ese día, el 83% del que había estado huyendo me alcanzó. La ironía de esto es que al pedirle una adaptación a mi discapacidad, al decirle que no podía oírlo, dejó en claro que me escuchó y me silenció. Eligió ser sordo conmigo en ese momento.  

Paso por oír en casi todos los lugares a los que voy.

Crecí con tecnología auditiva, no hablo ASL con fluidez, me comunico oralmente y, en general, no tengo acento sordo. Cuando la gente se entera de que soy sordo, normalmente me responden: "¡No, no lo eres!". o “¿Pero cómo? Hablas muy bien” o “Bueno, en realidad no estás discapacitado, ¿verdad?” Tiendo a mantener la boca cerrada ante estas respuestas, exhausto de intentar demostrar que puedo navegar en el mundo de la audición y todavía luchar con mi discapacidad mientras lo hago. 

Hago todo lo posible para adaptarme a las personas que oyen: leo los labios, encuentro a cada hablante, identifico qué ruidos de fondo provienen de dónde y cuáles son importantes, observo el lenguaje corporal y las expresiones faciales, traduzco la forma de hablar de cada persona al conocerla. , buscar acentos y dialectos, y distinguir entre formas de boca y arcos de cejas. A pesar de todo eso, cuando le pido a alguien que repita lo mismo, a menudo todavía me siento molesto.

Graphic that reads: Society teaches us that disability is not desirable.

Me tomó un año reunir el coraje para denunciar la violación.

La respuesta fue esencialmente inexistente y me sentí silenciado nuevamente. Mirando hacia atrás en ese momento, desearía haber pensado en pedir ayuda a una organización como Pasaje seguro. Necesitaba apoyo y me encontraron con los oídos cerrados. Tenía miedo de denunciar, temía que no me creyeran, y mi tratamiento validó ese miedo. 

Cuando comencé a lidiar con el maltrato que había experimentado en esa relación, tuve dificultades para confiar en mí y en mis recuerdos. Me preocupaba estar exagerando y siendo dramático, palabras que también han surgido (de otros y de mí) cuando he tratado de señalar mi discapacidad. Sin embargo, con el tiempo me volví más seguro de mi experiencia. Los síntomas del trastorno de estrés postraumático con los que mi cuerpo todavía se enfrenta a diario solidificaron mi comprensión de lo que me había sucedido.

Si bien mi informe no resultó en ningún tipo de acción, me alegra haber incluido mi historia en el 3% de casos de violencia doméstica y abuso en las relaciones reportados por sobrevivientes con discapacidades. En un mundo que culpa a los sobrevivientes y desprecia a las personas con discapacidad, fue aterrador contar mi historia.

Sin embargo, nuestras historias importan, independientemente de quién nos crea. 


Si usted es o conoce a alguien que busca apoyo en torno al abuso en las relaciones, llame a nuestra línea de ayuda (lunes a viernes, de 9 a. m. a 5 p. m.) al (413) 586-5066, sin cargo al (888) 345-5282, o llame a la línea directa nacional contra la violencia doméstica al (800) 799-7233.